«El espectáculo de El Gran Teatro» de Manuel Mujica Laínez. by Iniesta Cámara, Amalia
«El espectáculo de EL GRAN TEATRO»
de Manuel Mujica Lainez
El propósito del presente trabajo es el de demostrar que Manuel Muji-
ca Lainez en su novela El Gran Teatro, ha de describir a las gentes que inte-
ractúan en ocasión de la función de gala del «Parfisal» de R. Wagner en el
teatro Colón y ha de mostrar la caracterización de aquéllos, —no sín ama-
neramientos y haciendo uso de algún cierto código secreto de ése sector de
la sociedad porteña, que aprovecha la circunstancia de su concurrencia,
para reconocerse. afirmar ciertas formas de prestigio y organizar sus rela-
ciones. Todo ello hemos de seguirlo a través del estudio de las situaciones y
personajes que se describen.
El discurso del escritor, si bien a veces tangencial, desde una posición
de narrador, no deja de compartir algunas de las modalidades de ésta me-
tacomunicación y aún más, produce un otro código, al parecer más refina-
do que el de una concurrencia en general más preocupada de sí misma que
de la ceremonia estético musical.
El narrador compone su trabajo según una estructura que incluye co-
mo partes del Espectáculo: la Entrada al teatro, el 1 Acto de la ópera, el 1
Entreacto, el II Acto, con su correspondiente Entreacto, el III Acto, la Sali-
da del público y el Epílogo. Así tenemos ya que él mismo incorpora como
parte de dicho espectáculo, todo lo que sucede antes, durante y después de
la representación misma.
Tomamos como punto departida y apelando a la intertextualidad, el tí-
tulo de EL GRAN TEATRO, que nos lleva de inmediato a El Gran Teatro
del Mundo de Calderón y que en la concepción de Mujica Lainez nos acer-
ca al teatro como vida. a la vida como representación, a la ficción como
parte de la vida y al entendimiento de que para el autor era precisamente
la contemplación de los personajes que en ella actúan y que lo que hace es
recrearlos para volver a gozar con ellos.
De éste modo, el narrador nos va mostrando con detalle, la llegada del
público al teatro’, cómo se ubican, se saludan, en una palabra cómo se
1. Las citas se dan según el texto de la Edición de L/ Gran Teatro. Buenos Aires Ed. Suda-
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 18? Ed. Univ. Complutense. Madrid. 1989.
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preparan para «ver más que oir» lo que ha de suceder sobre el escenario y
advertimos desde el comienzo ya lo largo de la representación de la ópera.
que hay, digamos. dos espectáculos: cl que tiene lugar sobre tablas que in-
cluye además a la orquesta y el que oficiarán a su vez los espectadores.
quienes harán a su turno, de actores o de intérpretes de los papeles de la vi-
da les ha asignado. En esta forma, allí arriba se desarrollará el drama reli-
gioso de «Parsifal» a cargo de los actores y cantantes y debajo nos encon-
traremos con una serie de personajes quienes lo han de calificar de distin-
to modo2, los cuáles aprovecharán de esa ocasión para terjer un entrama-do de relaciones sociales que refleja sus roles, sus expectativas, frustacio-
nes y proyectos sociales, que manifiesta una parte de su vida resumida en
la representación de una imagen a la que se quiere acceder como si ésto
diera sentido a su vida. Figuran quienes saben exactamente cuál es su pa-
pel. como por ejemplo Amelia Zúñiga y aquéllos que pretenden simular
un actuar que les pertenecerá si triunfan o que se les escapará de las manos
mericana 979.
«.,.Die~. minutos habían tran,scu rrido desde el cornicilzo (leí preludio, cuando por la gío—
ría de l<ís palcos bajos (la opuesta a la corrcspond ¡en te al sector de los pares, donde se halla-
ban los González. los Alvarez Mansilla, la señora que apuntaba su sabia linterna contra la
partitura, los Ca pri y demás>, por el lado (le los nl pares. aya nzo un séq uid<í cuya dignidad
era tan patente que. más allá de rival ¡/ar con el de los (jorízál vez, al subir éstos la escal irla ‘a
del Hall del teatro. hasta los superaba en gloria, lo que resulta nl íy d ¡ lici 1. Lo níisnío que el
cortejo de María Zúñiga. tenía por figura central a una aríciaría eminente. Iba la señora co-
mo ilu mi n á ríd<ílos con el cabello ceniciento tic níarcadas <indas, al cual ceñía el rutilar de
una breve diadema. Cubríala tina capa dc terciopelo a/a baclíado, qr.íe realzabatí aríclías
vueltas y forro cíe a rm iño; orIa capa tan agobiante, que dos de sus satélites le s<,stenia n y en—
trea b rían las fraríjas laterales. de modtí que parecia un prelad<í que llevase eí Sa ulisimo. si
bien lo que en tina mano tenia era un bastón corí puño tic rláca r, y un bolso cuajado cíe bri-
llantes en la otra, Los dos pajes caudatori<s eran dos lánguidos jóvenes de s<,bresalientes
fraes y admirables dentaduras, bien crecidos y ceñidos, y peinados mejor. Detrás seguia una
nl ña Iíoniti 1 la, tic ojos azules, unos diecisiete a ños. suave, tierna, que resurííaba cordialidad,
y a 5tL vera, caminando desacoiíípasadaií~eiíte y con ducida tic la diestra suya, la que se dijera
su retrato redt,cid<,. bu riesen, patético. mogól ico. Cerraba o la nía rch a una ciiícticrítona. que
si por alg<í descol latía es por obsequ iosísisma, y un viejo dentro de la fu iída de su abrigo cíe
astracán, la cual, añadida a su retinta peluca, le inventaba un disfraz de oveja negra. Son-
reían estos tíos últimos, como los pajes y la iíi ña del nl ¡ra r azul, así que los fiti icos serios <leí
conjunto patricio, era la encopetada señora cíe aquí 1 ¡no perfil y la desdichada de ojos asiá ti—
cos (per<> no bellamente asiáticos, como los de Salvador, sino asiáticos desagradaiílementc,
inexpresivos. latnen tabies, impresionantes>. Aya iízaba la com iliva con lento paso. pttes la
dama —una octogenaria como María Zúñiga— imponía el ritmo. Al costear los palcos suce-
sivos. a lea nzaba al caderícioso grtrpo un sordo retunl bar tic titnba les, precursor del tema tic
la Cena mística, que ya inauguraba el preludio, y quien observase entonces a los grandes per-
sonajes, hubiera podido suponer que aquella s<,lernne musíca sonaba para aconípasar y ce-
lebrar su llegada al Teatro C<dón...» pág. 52, 53
2. o... tina ópera tan seria como «Parsi fal a. que no es ulla ópera (Ud. lo sabía) sirio un
festival sagrado. un drama religioso. Muy largo, pero muy interesante,,. Un sacro mislerio es-
cétíico... BO hoenvocihfestspiel...» pág. 20
o,,, tan luego a Parsifal, qtre río sé por qué lían metido crí cl gran a borín,..» pág. 25
«... abandonar la casa a tales horas, y a afrontar un espectáculo largo e intolerable como
Parsifal...» pág. 35
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si no son reconocidos por los otros del público, como el Profesor provin-
ciano o las chicas de Olivos.
A juicio del narrador, se dará una visión entre esos asistentes: a medida
que se asciende en la ubicación de las localidades, se aumenta el conoci-
miento y la sensibilidad musical y al bajar a plateas y palcos ello se ha de
perder. Así, el narrador imagina el verdadero goce de lo musical en aque-
líos seres celestiales del Paraíso, en esos seres angelicales, etéreos, que con-
trapone a los que están cercanos a la tierra, únicamente preocupados por
servistos y reconocidos, incapaces de comprender el drama representado ~.
Desde el comienzo, el narrador se acerca a cada uno de los personajes
que llegan al teatro Colón, como es el caso de Salvador Gonzalvez, para
descubrirlo en su vestimenta, en sus actitudes y conductas, en sus pensa-
mientos, para decirnos enseguida qué circunstancia lo ha conducido a esa
función o qué relación lo une tanto al teatro mismo, y lo que es fundamen-
tal, a las familias principales de la sociedad porteña que allí se dan cita.
Así entonces, nos encontramos con personajes que pertenecen la clase
alta, con personajes que provienen de la provincia, con alguien que ha ob-
tenido su entrada en forma casual, con estudiantes de la FACULTAD de
FILOSOFIA y LETRAS, con profesores de francés, de literatura, de litera-
tura inglesa, con damas de la sociedad, con caballeros cuyas actividades
varían entre la ida al Círculo, el vermouth en el Jockey o la tertulia cons-
tante acerca de las noticias que publica La Nación, con críticos musicales
de provincia pendientes de la crítica de Buenos Aires, con las chicas de
Olivos, parientes lejanas de los Zúñiga que pretenden ingresar en ese mun-
do, con su hermano el deportista, con el orfebre judío reconocido en su
medio, con la familia de inmigrantes cuya hija ha de comprometerse con
el niño bien que ni trabaja ni estudia, con el muchacho que acaba de in-
gresar como bailarín del Colón y que se cree con la máxima autoridad pa-
ra opinar, con el arquitecto y la modista, con el científico inglés y su mujer,
antigua intérprete de Shakespeare que acompañan al agregado cultural.
con la figura del Príncipe alemán en el palco oficial, con el inefable Don
Juan. con la dama de compañía de la señora, la niña mongólica del corte-
jo, la hermana pequeña de Salvador que ha decidido asistir a toda costa a
la función, con el joven de buena familia recién llegado de su pueblo, con
la joven de la clase alta que ha de celebrar, merced a su tía, un gran
Baile...
Tenemos, pues, que el espectro de asistentes es muy amplio, y que ello
muestra quiénes son los que verdaderamente concurren a las funciones —
por oposición a la creencia general de que es exclusivo de un grupo social
determinado; claro que ésta falta de exclusividad deseada, afirmada y vivi-
«... verdaderamente las razones que le condujeron allí (a cierta gente que no se entre-
ga) están en las antípodas del espectáculo, de la música y de su creador». pág. 52
«los auténticos conocedores y valoradores de io que en el escenario y en el fondo de la
orquesta transcurre...» pág. ¡34
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da aún con ilusión de tal, concretada en partes de esta suma entre casual y
designada de los que vienen concurriendo y los que comienzan a concu-
rrir, no para ser ellos tal como son, de donde provienen, sino para intentar
que un conjunto previo los acepte como sus iguales a riesgo de que poco a
poco, queden el «teatro» o la sociedad, vacíos.
De todos modos, se advierte que esa «¿lite» aristocratizante —que no es
tal—, ya que no lo es ni cultural ni económicamente— sin embargo se con-
sidera con mayor derecho que los demás a asistir y siente la «invasión» de
aquéllos en sus dominios. Se trata de un recurso consentido ya que si se
discute el juicio de los que no son tal aristocracia no se puede jugar ni si-
quiera en lo externo a parecerse a ella. Discutir su capacidad de sanción
seda entrar en la sociedad del teatro sin grupo de referencia y ello obliga a
asumir la propia identidad.
Esto muestra la configuración del conjunto que concurre al Colón y
que coincide con la amplitud de nuestra sociedad, formada por gente de
distinta procedencia, clase, cultura, junto con la posibilidad de ascenso so-
cial que ello significa.
Se nos cuenta también que las grandes familias están en decadencia
económica —han tenido que vender parte del campo en un caso, las pie-
dras preciosas del collar de la gran dama porotra, han concertado una bo-
da que les permitirá recuperar propiedades perdidas, pero que mantienen a
toda costa las formas y el prestigio social, en una típica situación socioeco-
nómica de las grandes familias argentinas.
Estos le dan valor a los apellidos sonoros, a las genealogías, a los escu-
dos, esto es, a todo lo que manifieste la exteriorización de su sangre, su an-
tiguo poderío, su ascendencia.
Los otros grupos sociales los imitan y tratan de adquirir esos mismos
rasgos, actitudes, poses, en fin parecerse a aquellos modelos lo cual redun-
da en el prestigio buscado.
Mujica Lainez se burla de todo esto en forma socarrona.
Durante la función, pero mucho más notoriamente en los entreactos, el
narrador nos permite seguir los tnovimientos y las acciones de los persona-
jes. Así, nos lleva por los pasillos y las galerías, nos quedamos observando
actitudes de los personajes en los salones, llegamos a la bombonería para
llevar un regalo, tal como se acostumbra, bajamos a una de las confite-
rías, subimos a la otra —se nos advierte la diferencia social.
Estos sitios en su conjunto sirven como escenografía de los desfiles de
modelos y de los encuentros sociales. Todo se resume en ese intercambio
de encuentros sociales. Las grandes señoras aguardan en los palcos y reci-
ben clhomenaje qúe los ¿tros les tributan4, en tanto sus familias salen a
encontrarse con los otros personajes.
«... Nadie se había movido aún, en el paleo de Amelira. Habituada a los homenajes
por su vida de reina, por su aire de reina, que subrayaban la anticuada diadema y el anticua-
do armiño, símbolos convencionales de poder, la anciana señora aguardaba con melancóli-
co gesto las demostraciones de pleitesía, de sumisión y de lisonja. No se sentía bien. De tanto
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Nos encontramos con que todo consiste en el aparentar, en el lucirse,
en el ser reconocidos como de una u otra familia, o en todo caso, como re-
lacionados con ella, en el ser visto con, en comentarios frívolos y superfi-
ciales.
El narrador nos lo muestra a través de los gestos que realizan los perso-
najes, de las poses que asumen, de los modales que tienen, de las posturas
que adquieren, de los movimientos estudiados cuidadosamente —todo lo
cual se nos describe también con sumo detalle—, formando todo ello parte
de un ritual, de una ceremonia con la cual van a cumplir puntualmente,
casi religiosamente, si bien muchos se confiesan desinteresados o agobia-
dos k
En el mundo de sus relaciones, del mostrarse y aún del ostentar, esta
gente hace gala de códigos propios, no sólo en lo gestual. sino que lo apre-
ciamos también en su lenguaje. El saber lenguas —que en general se redu-
ce a decir alguna frase en fracés o en italiano—, sirve a su vez como mos-
tración, como una nueva pose de esa cultura aparente6.
en tanto. nublábasele la vista y unas manchas rojas surgían y desaparecían ante sus ojos, pe-
ro prefirió t,cultarlo: se había empeñado en ira1 Colón esa noche húmeda, luego de larga
ausencia, para acompañar a Bebé. su sobrina adorada...», págs. 95. 96
5. «javier y Alejandro (Jonzálvez. padre e hijo, se arrimaron a las dos puedas, muy
distantes entre sí, que abren al Salón Dorado, sin que se propusieran distribuirse su custodia
e ignorando cada uno de ellos la posición simétrica que ocupa el otro. Javier se halla en el
sector perteneciente al vitral de la poesía, es decir a la derecha, y Alejandro en la parte iz-
quierda. que concluye en el vitral de la Música. Inmóbiles y esbeltos, están ahí como dos ar-
moniosas cariátides vivas del siglo XX. que no sostienen nada, lo cual corresponde con bas-
rante ajuste a la interpretación de sus respectivas personalidades. Sus estaltíras y siluetas son
parecidas, más abultada, pero poco, la del padre. cuya tendencia a engrosar lo obliga a se-
guir sacrificios y a una diaria vigilancia de la balanza del Club; rubio gris el pelo del uno y
negro el pelo del otro, estirados y aplacados ambos por la gomina, hasta brilar como sí usa-
ran barnices: cuníparten idénticos y óptimos ojos celestes, que miran con directa insolencia;
sus rostros son igualmente impávidos, pero por razones dispares: el del sexagenario Javier,
porque sabe que esa impasibilidad, a la cual acompaña. en el momento oportuno, un liviano
parpadeo y un leve fruncir del costado <lela boca, que no llega a ser una sonrisa. alucina a
ciertas mujeres; y el de Alejandro. porque a los veinticinco años aprendió ya que cualquier
insistente tííodifrcación de la cara, fruto de la ancha risa, de la mueca violenta, del frunci-
nilento causado por la pasajera preocupacbon,... se transmutará, corrido un decenio, en arru-
gas perdurables. Sí: son como <los ¿ariátides o, para ser más fieles a la verdad estricta, corno
dos perfectos maniquíes ejecutados para el Museo Grévin o para el Madame Tussaud, y a
los que revisten ciñen, uniforman y enaltecen dos <lelos fraes más ingleses y en consecuen-
cia más impecables que por el Teatro Colón circulan esa noche...» págs. t12, 113
«... pero los personajes a quienes principalmente tomamos en consideración, a lo largo
de esle libro, son aquellos cuya presencia obedece a motivos especiales (la vanidad, el interés
níaterial, el cálculo mundano, la costumbre), y ante los cuales Persifal no cuenta...» pág.
134
las danías del público que duerníen o dormitan —y las que han pasado buena parte
del día entre el peluquero y la manicura, para resplandecer— son despertadas de súbito...
Los caballeros son más francos y menos decorativos se despatarran y resoplan y hay que
codearlos...» pág. 197
6. «... —Cuánta gente ha venido al Colón!
o... —No al Colón, sino a Colón,
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En muchos momentos, el escritor hace ver que los personajes se sienten
de una manera y simulan lo contrario, importa lo que de ellos ven los de-
más, como un modo más de la apariencia~.
El Teatro forma pues, el mundo de las apariencias, que generan nuevas
apariencias. La función de gala no es más que el preludio en el que se
prueba el disfraz que se ha de usar para acceder a la ceremonia algo más
real del Baile de los Zúñiga.
La crueldad o la mordacidad de Mujica Lainez priva a sus marionetas
de ésta posibilidad. Para ir al Baile hace falta ser aceptado; en ellos se gas-
tan grandes energías pero inútilmente.
Cuando se espera de alguien que también es la imagen pensada de lo
que fue: ya no hay campos, el collar carece de las esmeraldas auténticas y
se está al borde del colapso final; cuando se pide permiso a un pasado que
no es tal, que se fue, por alguna pretérita capacidad de acumulación (de
prestigio o de poder), y de él sólo quedan las apariencias, evidentemente
no hay futuro.
Si se quiere ser como los que ya no son, no se será nada.
A pesar de que esto sí es para los realmente íntimos la silenciosa pero
también grandilocuente pompa fúnebre.
Aún esos pequeños poyectos vitales a realizarse en el Baile, se frustaron
con él.
El Baile se constituye pues, como la Gran Apariencia.
La finalidad de concurrir al teatro Colón reside para muchos en el esta-
—Qué?
—A Colón
se dice a Colón
—Nosotros decimos a Colón —añadió María Zúñiga, con ci énfasis definitivo de quien
clausttra un debate, si bien abandonó el tono mordaz. Y esa vez s¡rbrayó tambiér, el noso-
trt,s..» págs. 33, 34
«quedó mudo el adolescente. «Nosotros —pensaba—, nosotros significará los Gonzál-
vez y los Zúñiga. Y habrá otros más. Los que no decimos al Colón (que es corno se tíebe de-
cir) sino a Colón (que es como nosotros debemos decir). Por qué? Qtniéríes somos nosotros?
Debemos decirlo así para distinguimos? Es una clave? 1-lablanios nosotros en clave’? pág.
los
«,.. por niomentos reníedaba el vocabulario de Villon y Rabelais... (su pronunciación) so-
naba a «petet-negre» y por momentos a nada...» pág. 95
7. «... porqué había que lucir lo mejor posible, y transmitirel sirííulacro deque todo se-
guía en pié, íntegro, indemne, deque pese a ciertos comentarios todavia reinaba en su casa
el incorruptible esplendor...» pág. 35
«... y aún en níedio de la ruina, la soberbia de la vieja señora Gonzáivez no toleraba con-
fesar esa defradación..,» pág. 219
o... Su tíoJavier Gonzálvez, siempre manirroto, como si con ello desafiase la pésima si-
tuacion economica de la familia...» pág. 15
o... El padre de Salvador yacía ahora, naúfrago de su esbeltez y de su desenvoltura, ni si
quiera crí la estancia, ni si cíu icra en «El Fortín ». sino en una casa del pueblo, en cuyas líalíi—
taciones sonoras retumbaban las botas del abuelo materno, que pasaban junto a la ruina del
hi io político estropeado (alego ría de su propio desa stre. (le la q tniebra faníiliar que se a pror~—
taba a destruirlos>...’> pág. 19
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blecer relaciones sociales, que si bien se reducen a ese ámbito y al tiempo
de duración de la ópera importan en cuanto al prestigio social que
otorgan.
Para la gente del interior y para las clases medias en general es un pun-
to de llegada, es la posibilidad de ponerse en contacto con lo más granado
de la sociedad porteña, aunque ese contacto sea tan sólo circunstancial.
Es haber hecho una carrera en la escala social, aunque sea ficticia, es
creerse «ALGUIEN» en medio de ese ámbito que representa lo cultural o
lo culto, es obtener una credencial de pertenencia a un grupo social y cul-
tural. Un signo de ello lo constituye el poseer un abono pero fundamental-
mente que los otros lo sepan.
Para los provincianos es también un lugar de encuentro y una de las
claves es la del reconocimiento mutuo en ese ámbito.
Para las grandes damas es el antiguo salón de encuentro y cultivo de lo
social pero a diferencia de aquéllos, ya no es exclusivo de una sola clase y
por eso se lamentan ~
Aparecen en la narración una serie de juegos del que forman parte o
participan los personajes del público, entre los cuales los de las clases altas
son gente de retrato, se describen como bellezas dignas de la pintura espa-
ñola o italiana, son estampas de las que se esperan ciertos movimientos
majestuosos, cierto modo de saludar, ciertas miradas, sonrisas apenas es-
bozadas. nunca excesos, que indican aprobación, reprobación, sorpresa,
ira, indignación, todo ello dentro de una gran elegancia y sobriedad.
Se dan juegos en los espejos del salón, juegos con los sueños de los per-
sonajes. juegos de recuerdos personales y juegos de las evocaciones que lle-
van siempre a la Gran Ilusión de lo que podrían haber sido, de lo que po-
drían ser, del universo al que hubieran pertenecido, del ser reconocidos
por los demás, por las otras clases,. Ello no se plantea como clases sino en
el juego de las relaciones y conocimiento de las familias.
1-lay juegos en los que esos personajes juzgan, prejuzgan, inventan, pre-
suponen. atribuyen según antecedentes.
8. «,.. trna va río conoce a todo ci mundo como antes, che..,» pág. 107
«,,. En ese instante. mientras Klinsor manipulaba sus instrumentos de brttjo y surgía
Kundry. para que eí mago la interpelase, llamándola «novia del Diablo, lo que Pepe veía en
el interior del proscenio no era la torre siniestra, sino cl salón Luis XVI de Amelita Zúñiga.
Veía también el salón Regencia, el hall Tudor, el comedor Queen Anne. el jardín de invierno,
el salón de baile, fiel asinlismo a Luis XlX<. Y conio su fotografía memoria retenía los mue-
bIes unt por uno. el escenario del Colón le servía para desarrollar en él su tarea habitual de
recomponedor de habitaciones. Elegía los colores: para aquí, el azul. el blanco, el amarillo;
para aquí. las cortinas rayadas, las verdes: para aquí, el oso negro y el tapiz de Beanvais. Se-
paraba los muebles firmados por los ebanistas (el Reisner. los Jacob): desechaba, con sober-
bio desdén, las copias, las imitaciones, los falsos Louses. los «Luiggi», y los reemplazaba por
otros tic su itrverición. que en realidad no eras, nluy distintos, aunque el Rubio se hubiese in-
dignado ante quien osase forniular tal observación, y hubiera señalado la infinidad de mini-
nos detalles que constituyen la calidad (Pepe dirjá «la qualité») de deíerminada mesa y de-
terníinada silla. creatias por él,..». pág. 197
188 Amalia Iniesta Cámara
Hay un personaje colectivo omnipresente: el de las voces, rumores, gri-
tos, runrunes, que se mueve en los entreactos, a la entrada y a la salida del
teatro y que constituye el coro general del ambiente que se aspira a
vivir.
En las funciones, pues, se da un gran juego de personajes a través de la
descripción de los mismos y de las situaciones que viven, se representan a
través de ellos grupos enteros de una sociedad, de sus ambiciones sociales
y culturales.
En un caso, los de la clase alta, europeizante en sus gustos y pretensio-
nes, que llevan un modo de vida que apunta a un universo aprendido en
los salones de Paris. En el segundo caso los sectores medios que viven de la
imitación y el reflejo de aquéllos como intento de ser algo más o de pare-
cerIo; en ambas circunstncias los grupos van en busca del otro ser
cultural.
Esto vuelve a constituir un nuevo juego teatral.
Si apelamos por un momento a los distintos puntos de vista de los per-
sonajes en su consideración del teatro Colón, bien que a través de la lectu-
ra de su relator, tendremos el sentimiento y la ilusión que éste significa pa-
rael joven recién llegado de la provincia, de clase alta; para los acomoda-
dores que creen tener un papel fundamental en la custodia del teatro; en el
gallego fiel al señor, siempre, en el respeto y la admiración que como ba-
luarte cultural, la socieda porteña le dispensa9.Volviendo a la narración encontramos que hay dos ejes que permiten al
narrador vincular a los personajes entre sí. que son: por una parte la Re-
presentación de Parsifal y en un segundo momento el Baile.
A través de la primera se muestran los problemas que vive cada uno de
los personajes. sus sufrimientos, sus deseos ocultos, sus fantasmas, sus es-
tados de ánimo, sus reacciones ante lo que se representa. Así se da la iden-
tificación de los personajes con pasajes, con escenas, con situaciones de la
ópera. Así por ejemplo unos vuelven a pensar en su ruina económica, otro
9. (El Teatro Colón era según decían).., un recinto donde la maravilla imperaba y tlon-
de la cotidiana realidad no tenía acceso...» pág. 14
(y la atmósfera que se creaba alli era) «... para asombrar, exaltar y engreir» pág. 14
«... varios hombres de librea adrea verde.., lo vigilaban. Estaban apostados en la atalaya
estratégica,.. permanecían quietos. cruzados de brazos, a niodo de centinelas de un baluar-
te...» pág. 16
«... como ntngunu de los defensores del real alcázar,..» pág. 16
e... lejos de los gendarmes que vigilaban velaban eí acceso al palacio...» pág. II.
o... el ir y venir arareado de los guardianes del templo...» pág. 21
«... el arribo de tantos seres hermanos al santuario supremo de la Belleza. de la Música y
del Lujo, que eso era para su antigua fidelidad gallega el milagro insustituible, insuperable.
señero, invicto. del Teatro Colón». pág. 134
«... Casi (rozándosej conviven en la atmósfera del gran teatro quienes hallan allí Lafuente
de su felicidad, y quienes encuentran cl páramo de su torrura». pag. 153
Nota: Las citas que preceden son solamente a modo de ejemplo.
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en su decepción amorosa, otro sueña con ser miembro de la Orden del
Santo Gral., la niña del Baile se deja embelesar...
O sea que una danza, un personaje, un fragmento musical sugieren
otros tantos sentires y reacciones y dan lugar a nuevas imágenes, y de este
modo, los personajes de público se incorporan una vez más a dicho espec-
táculo, sin obviar el inicio de un romance de miradas entre un violinista y
una joven espectadora. También lorman parte de esa representación la ob-
servación constante de las actitudes y comportamientos de parte de unos
espectadores hacia los otros ¼
Pasamos a continuación a desentrañar la significación del Baile, al que
ya nos hemos referido.
La muerte de Amelita Zúñiga cierra fuera del Teatro «la posibilidad».
Un alto porcentaje de personajes centra sus energías en obtener la gran da-
ma, la invitación a otro rito menos despersonalizado que la asistencia pa-
siva al «Parsifal». La vetada sirve para mostrarse, para ofrecer una apa-
ríencia, tnás o menos estudiada, que de ser aceptada provoca la invitaión
al ámbito donde la actuación personal (los proyectos personales) puedan
concretarse.
Se requiere la aceptación de la dama mayor que resume un pasado al
que no se pertenece o del que no se desciende colateralmente y del que se
quiere compartir la «gloria».
Al desaparecer el personaje dador del reconocimiento necesario para
«ser», todo proyecto, el personal y el grupal en el marco del espectáculo
participativo del Baile, acaba.
Cada uno queda librado a sus propios recursos y ese pasado fracasa en
el intento común. Los nuevos al aceptarlo halagándolo en la búsqueda del
reconocimiento y el mismo pasado, fenecen.
No hay proyecto ni salida porque el agotarse un pasado empobrecido,
un tanto ligurón y superficial, más oropel que fuerza en que hacen depen-
der su futuro de su reconocimiento también ven frustados sus proyectos.
Tenemos, pues que. El Gran Teatro, constituye un documento literario e
histórico. Es una obra escrita en los años 80 desde «El Paraíso» lejano y
solitario de Mujica Lainez, si bien sitúa los acontecimientos unoscuarenta
años atrás. Podría interpretarse como una obra de evocación en la necesi-
dad de dejar testimonio de una «belle époque» de una Buenos Aires que
intimamente echa de menos y que era su intención dejar en la estampa. Tal
vez está en su ánimo «mostrar» al lector cómo sentían una parte de la so-
ciedad de entonces esa feria de vanidades que se celebraba en el teatro Co-
lón. ese monumento de la cultura alrededor del cual se han tejido los mitos
de lo inalcanzable cultural o socialmente. O de esa ilusión que siempre se
puso en el ser culto europeo, en las representaciones de la ópera a la mane-
ra de los grandes teatros del Viejo Mundo.
Los presenta con ternura, con acercamiento, con afecto, porque es algo
que le pertenece tanto como otros círculos aúlicos y que por eso mismo le
deja desplegar su humorismo irónico, como modo de desnudar ese mundo
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de las funciones, entrar en él con gran imaginación y desmitificarlo ante
el lector.
Todo lo muestra morosamente. con gran cuidado, como en una verda-
dera ceremonia de lo que comienza y acaba, con la certidumbre y el placer
de que la Representación de que todos Ibrmamos parte, ha de repetirse
una y otra vez.
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